A történet egy vonat étkezőkocsijában kezdődik az 1890-es évek elején, késő éjszaka. Idegen emberek ülnek egymás társaságában, és a házasság intézményének lehetetlenségéről folytatnak heves vitát.



A társalgás egy pontján az addig szótlanul ülő Pozdnisev váratlan szenvedéllyel szól közbe. Élete legféltettebb és legfájdalmasabb titka szakad ki belőle: "Uraim és hölgyem, tudják meg, én vagyok az a Pozdnisev, aki egy damaszkuszi tőrrel leszúrta a feleségét..."



A vallomás hatására mindenki elmenekül, kivéve egy embert. Pozdnisev kíméletlen részletességgel tárja fel neki élete tragédiáját, olyan őszinteséggel, mintha gyóntatópappal ülne.



"Ki ez a titokzatos nő? És miért ilyen fontos neki ez a beszélgetés?" Ezek a kérdések zakatolnak Pozdnisev fejében és nem is sejti, milyen hamar választ lel kérdéseire...